
Dante’s Virgil
Overture

Prelude

(Good Friday)
After Sunrise

‘In the middle of his journey’ through life, Dante emerged from a dark wood in which he had lost 
his way.

He tried to climb a sunlit hill, but has been driven back by a leopard, a lion, and a wolf. 

POETA
Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.
Quando vidi costui nel gran diserto,

PROTAGONISTA
Miserere di me,
qual che tu sii, od ombra od omo certo!

VIRGILIO
                  Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrïa ambedui.

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.
   Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilïón fu combusto.

   Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’è principio e cagion di tutta gioia?

PROTAGONISTA (con vergognosa fronte)
Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume? 
  O de li altri poeti onore e lume,
vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore,
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore.



   Vedi la bestia per cu’ io mi volsi;
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi.

VIRGILIO (vedendolo lagrimare)
A te convien tenere altro vïaggio,
se vuo’ campar d’esto loco selvaggio.

PROTAGONISTA
Ma io, perché venirvi? o chi ’l concede?
Io non Enëa, io non Paulo sono;
me degno a ciò né io né altri ’l crede.
Per che, se del venire io m’abbandono,
temo che la venuta non sia folle.
Se’ savio; intendi me’ ch’i’ non ragiono.

POETA
E qual è quei che disvuol ciò che volle
e per novi pensier cangia proposta,
sì che dal cominciar tutto si tolle,
tal mi fec’ ïo ’n quella oscura costa,
perché, pensando, consumai la ’mpresa
che fu nel cominciar cotanto tosta.

VIRGILIO
S’i’ ho ben la parola tua intesa, 
l’anima tua è da viltade offesa. 
Da questa tema acciò che tu ti solve,
dirotti perch’ io venni e quel ch’io ’ntesi
nel primo punto che di te mi dolve.

Prologue

After Midday

Virgil explains that he is the fourth link in a chain of personal interventions that have their origin 
in the ‘court of Heaven’. 

He tells how Beatrice came to seek him in Limbo, urging him to come to the rescue of her 
inconstant lover – 

she having been instigated by Dante’s personal saint (Lucy), 
who, in her turn, had been instigated by the Virgin Mary. 

VIRGILIO
Io era tra color che son sospesi,
e donna mi chiamò beata e bella,
tal che di comandare io la richiesi.
Lucevan li occhi suoi più che la stella;
e cominciommi a dir soave e piana,
con angelica voce, in sua favella:



BEATRICE
O anima cortese mantoana,
di cui la fama ancor nel mondo dura,
e durerà quanto ’l mondo lontana,
l’amico mio, e non de la ventura,
ne la diserta piaggia è impedito
sì nel cammin, che vòlt’ è per paura;
e temo che non sia già sì smarrito,
ch’io mi sia tardi al soccorso levata,
per quel ch’i’ ho di lui nel cielo udito.

   Or movi, e con la tua parola ornata
e con ciò c’ha mestieri al suo campare,
l’aiuta sì ch’i’ ne sia consolata.
I’ son Beatrice che ti faccio andare;
vegno del loco ove tornar disio;
amor mi mosse, che mi fa parlare. 

   Donna è gentil nel ciel che si compiange
di questo ’mpedimento ov’ io ti mando,
sì che duro giudicio là sù frange.
Questa chiese Lucia in suo dimando
e disse: “Or ha bisogno il tuo fedele
di te, e io a te lo raccomando”.

Lucia, nimica di ciascun crudele,
si mosse, e venne al loco dov’ i’ era,
che mi sedea con l’antica Rachele.
Disse:  

LUCIA
           Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che t’amò tanto,
ch’uscì per te de la volgare schiera?
Non odi tu la pieta del suo pianto,
non vedi tu la morte che ’l combatte
su la fiumana ove ’l mar non ha vanto? 

BEATRICE
Al mondo non fur mai persone ratte
a far lor pro o a fuggir lor danno,
com’ io, dopo cotai parole fatte,
venni qua giù del mio beato scanno,
fidandomi del tuo parlare onesto,
ch’onora te e quei ch’udito l’hanno.

VIRGILIO
Poscia che m’ebbe ragionato questo,
li occhi lucenti lagrimando volse,
per che mi fece del venir più presto.



E venni a te così com’ ella volse:
d’inanzi a quella fiera ti levai
che del bel monte il corto andar ti tolse.

   Dunque: che è? perché, perché restai,
perché tanta viltà nel core allette,
perché ardire e franchezza non hai,
poscia che tai tre donne benedette
curan di te ne la corte del cielo,
e ’l mio parlar tanto ben ti promette?

POETA
Quali fioretti dal notturno gelo
chinati e chiusi, poi che ’l sol li ’mbianca,
si drizzan tutti aperti in loro stelo,
tal mi fec’ io di mia virtude stanca,
e tanto buono ardire al cor mi corse,
ch’i’ cominciai come persona franca:

PROTAGONISTA
Oh pietosa colei che mi soccorse!
e te cortese ch’ubidisti tosto
a le vere parole che ti porse!
Tu m’hai con disiderio il cor disposto
sì al venir con le parole tue,
ch’i’ son tornato nel primo proposto.

Or va, ch’un sol volere è d’ambedue:
tu duca, tu segnore e tu maestro.

POETA
Così li dissi; e poi che mosso fue,
intrai per lo cammino alto e silvestro.

INFERNO

Scene 1

After Sunset (= after Moonrise)

The two poets have passed unchallenged through the ever-open Gate of Hell and have been 
ferried across the Acheron by Charon. 

On the further bank of the infernal river, a lightning flash and an earth tremor rendered Dante 
briefly unconscious.

Virgil will now urge Dante to join him in the descent; but his own pallor and hesitancy renew his 
ward’s alarm.



VIRGILIO (tutto smorto)
Or discendiam qua giù nel cieco mondo; 
io sarò primo, e tu sarai secondo.

POETA
E io, che del color mi fui accorto,

                  Come verrò, se tu paventi
che suoli al mio dubbiare esser conforto?

VIRGILIO
                      L’angoscia de le genti
che son qua giù, nel viso mi dipigne
quella pietà che tu per tema senti.
Andiam, ché la via lunga ne sospigne.

POETA
Così si mise e così mi fé intrare
nel primo cerchio che l’abisso cigne.
Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto mai che di sospiri
che l’aura etterna facevan tremare;
ciò avvenia di duol sanza martìri,
ch’avean le turbe, ch’eran molte e grandi,
d’infanti e di femmine e di viri.

VIRGILIO
                              Tu non dimandi
che spiriti son questi che tu vedi?
Or vo’ che sappi, innanzi che più andi,
ch’ei non peccaro; e s’elli hanno mercedi,
non basta, perché non ebber battesmo,
ch’è porta de la fede che tu credi;
e s’e’ furon dinanzi al cristianesmo,
non adorar debitamente a Dio:

e di questi cotai son io medesmo.
Per tai difetti, non per altro rio,
semo perduti, e sol di tanto offesi
che sanza speme vivemo in disio.

POETA
Gran duol mi prese al cor quando lo ’ntesi,
però che gente di molto valore
conobbi che ’n quel limbo eran sospesi.

PROTAGONISTA
Dimmi, maestro mio, dimmi, segnore,
POETA
comincia’ io per volere esser certo
di quella fede che vince ogne errore:



PROTAGONISTA
Uscicci mai alcuno, o per suo merto
o per altrui, che poi fosse beato?
POETA
E quei che ’ntese il mio parlar coverto,
rispuose: 

VIRGILIO
             Io era nuovo in questo stato,
quando ci vidi venire un possente,
con segno di vittoria coronato.

Trasseci l’ombra del primo parente,
d’Abèl suo figlio e quella di Noè,
di Moïsè legista e ubidente;
Abraàm patrïarca e Davìd re, 
e altri molti, e feceli beati.
E vo’ che sappi che, dinanzi ad essi,
spiriti umani non eran salvati. 

Scene 2

Only a brief time has passed. 

The poets are still in Limbo, the first of nine concentric Circles that run round the inverted cone of 
Dante’s Underworld.

They have seen the souls of innumerable ‘nonentities’ whose earthly lives deserved neither 
punishment nor reward – 
neither the bliss of Paradise, nor the torment of Hell. 

Now they come to a ‘hemisphere of light’ radiating from a ‘noble castle’, where the souls of 
virtuous pagans, such as Virgil himself, are honoured for their contributions to ‘science or art’.

POETA
Non era lunga ancor la nostra via
di qua dal sonno, quand’ io vidi un foco
ch’emisperio di tenebre vincia.
Di lungi n’eravamo ancora un poco,
ma non sì ch’io non discernessi in parte
ch’orrevol gente possedea quel loco.

PROTAGONISTA
O tu ch’onori scïenzïa e arte,
questi chi son c’hanno cotanta onranza,
che dal modo de li altri li diparte?

VIRGILIO
                       L’onrata nominanza
che di lor suona sù ne la tua vita,
grazïa acquista in ciel che sì li avanza.
POETA



Intanto voce fu per me udita:
QUATTRO GRAND’OMBRE
Onorate l’altissimo poeta;
l’ombra sua torna, ch’era dipartita.

POETA
Poi che la voce fu restata e queta,
vidi quattro grand’ ombre a noi venire:
sembianz’ avevan né trista né lieta.
Lo buon maestro cominciò a dire:

VIRGILIO
Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre sì come sire:
quelli è Omero poeta sovrano;
l’altro è Orazio satiro che vene;
Ovidio è ’l terzo, e l’ultimo Lucano.

Però che ciascun meco si convene
nel nome che sonò la voce sola,
fannomi onore, e di ciò fanno bene.

POETA
Così vid’ i’ adunar la bella scola
di quel segnor de l’altissimo canto
che sovra li altri com’ aquila vola.
Da ch’ebber ragionato insieme alquanto,
volsersi a me con salutevol cenno,
e ’l mio maestro sorrise di tanto;

e più d’onore ancora assai mi fenno,
ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera,
sì ch’io fui sesto tra cotanto senno.

   Così andammo infino a la lumera,
parlando cose che ’l tacere è bello,
sì com’ era ’l parlar colà dov’ era.

Scene 3

After Midnight

Between moonrise and midnight, the poets moved rapidly through four Circles of Hell, 
encountering for the most part sinners from Dante’s own city and lifetime. 

Now they find themselves on the further shore of the river Styx, outside the locked gate of the city 
of Lower Hell (Dis). 

The angry devils who guard the iron walls are refusing entry to the living Dante.

Virgil begins to assume the role of ‘Leader’ and ‘Father’ — 



but a Leader who shows signs of fear as he moves forward, alone, to parley with the devils; 

and a Father who seems to be abandoning his Son.

POETA
Ne l’orecchie mi percosse un duolo,
per ch’io avante l’occhio intento sbarro.
Lo buon maestro disse: 

VIRGILIO
                                       Omai, figliuolo,
s’appressa la città c’ha nome Dite,
coi gravi cittadin, col grande stuolo.

PROTAGONISTA
                Maestro, già le sue meschite
là entro certe ne la valle cerno,
vermiglie come se di foco uscite / fossero. 

VIRGILIO
                                  Il foco etterno
ch’entro l’affoca le dimostra rosse,
come tu vedi in questo basso inferno.

POETA
Noi pur giugnemmo dentro a l’alte fosse
che vallan quella terra sconsolata:
le mura mi parean che ferro fosse.
Non sanza prima far grande aggirata,
venimmo in parte dove il nocchier forte / gridò:

CARONTE
Usciteci:                     qui è l’intrata.

POETA
Io vidi più di mille in su le porte
da ciel piovuti, che stizzosamente
dicean: 
MILLE DA CIEL PIOVUTI
            Chi è costui che sanza morte
va per lo regno de la morta gente?

POETA
E ’l savio mio maestro fece segno
di voler lor parlar segretamente.
Allor chiusero un poco il gran disdegno
e disser: 

MILLE DA CIEL PIOVUTI
              Vien tu solo, e quei sen vada
che sì ardito intrò per questo regno.
Sol si ritorni per la folle strada:



pruovi, se sa; ché tu qui rimarrai,
che li ha’ iscorta sì buia contrada.

POETA
Pensa, lettor, se io mi sconfortai
nel suon de le parole maladette,
ché non credetti ritornarci mai.

PROTAGONISTA
O caro duca mio, che più di sette
volte m’hai sicurtà renduta e tratto
d’alto periglio che ’ncontra mi stette,
                      non mi lasciar così disfatto;
e se ’l passar più oltre ci è negato,
ritroviam l’orme nostre insieme ratto. 

VIRGILIO
              Non temer; ché ’l nostro passo
non ci può tòrre alcun: da tal n’è dato.
Ma qui m’attendi, e lo spirito lasso
conforta e ciba di speranza buona,
ch’i’ non ti lascerò nel mondo basso.

POETA
Così sen va, e quivi m’abbandona
lo dolce padre, e io rimagno in forse,
che sì e no nel capo mi tenciona.
Udir non potti quello ch’a lor porse;
ma ei non stette là con essi guari,
che ciascun dentro a pruova si ricorse.

Chiuser le porte que’ nostri avversari
nel petto al mio segnor, che fuor rimase
e rivolsesi a me con passi rari.
Li occhi a la terra e le ciglia avea rase
d’ogne baldanza, e dicea ne’ sospiri:

VIRGILIO
Chi m’ha negate le dolenti case!
                           Tu, perch’ io m’adiri,
non sbigottir, ch’io vincerò la prova,
qual ch’a la difension dentro s’aggiri.
Questa lor tracotanza non è nova;
ché già l’usaro a men segreta porta,
la qual sanza serrame ancor si trova.

Sovr’ essa vedestù la scritta morta:
e già di qua da lei discende l’erta,
passando per li cerchi sanza scorta,
tal che per lui ne fia la terra aperta.



POETA
Quel color che viltà di fuor mi pinse
veggendo il duca mio tornare in volta,
più tosto dentro il suo novo ristrinse.
Attento si fermò com’ uom ch’ascolta;
ché l’occhio nol potea menare a lunga
per l’aere nero e per la nebbia folta.

VIRGILIO
Pur a noi converrà vincer la punga...,
            se non...     Tal ne s’offerse.
Oh quanto tarda a me ch’altri qui giunga!

POETA
I’ vidi ben sì com’ ei ricoperse
lo cominciar con l’altro che poi venne,
che fur parole a le prime diverse;
ma nondimen paura il suo dir dienne,
perch’ io traeva la parola tronca
forse a peggior sentenzia che non tenne.

PROTAGONISTA
In questo fondo de la trista conca
discende mai alcun del primo grado,
che sol per pena ha la speranza cionca? 

VIRGILIO
Di rado incontra...           che di noi
faccia il cammino alcun per qual io vado.
Ver è ch’altra fïata qua giù fui,
congiurato da quella Eritón cruda
che richiamava l’ombre a’ corpi sui.

Di poco era di me la carne nuda,
ch’ella mi fece intrar dentr’ a quel muro,
per trarne un spirto del cerchio di Giuda.
Quell’ è ’l più basso loco e ’l più oscuro,
e ’l più lontan dal ciel che tutto gira:
ben so ’l cammin; però ti fa sicuro.

Scene 4 

Before Dawn

Dante and Virgil find themselves on the bank of Phlegethon, the ‘river of blood’ which forms the 
outer rim of the seventh Circle of Hell. 



Its menacing guardians are Centaurs. 

Figures from pagan mythology are dealt with firmly by the pagan poet, 
who shows himself to be a ‘good leader’, possessing divine authority.

POETA
Io vidi un’ampia fossa in arco torta,
come quella che tutto ’l piano abbraccia,
secondo ch’avea detto la mia scorta;
e tra ’l piè de la ripa ed essa, in traccia
corrien centauri, armati di saette,
come solien nel mondo andare a caccia.

   Veggendoci calar, ciascun ristette,
e de la schiera tre si dipartiro
con archi e asticciuole prima elette;
e l’un gridò da lungi: 

CENTAURO
                                A qual martiro
venite voi che scendete la costa?
Ditel costinci; se non, l’arco tiro.

VIRGILIO
                                   La risposta
farem noi a Chirón costà di presso:
mal fu la voglia tua sempre sì tosta.

POETA
Noi ci appressammo a quelle fiere isnelle:
Chirón prese uno strale, e con la cocca
fece la barba in dietro a le mascelle.
Quando s’ebbe scoperta la gran bocca,
disse a’ compagni: 

CHIRON
                            Siete voi accorti
che quel di retro move ciò ch’el tocca?
Così non soglion far li piè d’i morti.

VIRGILIO 
Ben è vivo, e sì soletto
mostrar li mi convien la valle buia;
necessità ’l ci ’nduce, e non diletto.
Tal si partì da cantare alleluia
che mi commise quest’ officio novo:
non è ladron, né io anima fuia.

   Ma per quella virtù per cu’ io movo
li passi miei per sì selvaggia strada,
danne un de’ tuoi, a cui noi siamo a provo,



e che ne mostri là dove si guada,
e che porti costui in su la groppa,
ché non è spirto che per l’aere vada.

Scene 5

Still before Dawn

The poets have passed rapidly through the two inner zones of the seventh Circle.

(Virgil has been keeping a low profile during Dante’s encounters with two men of letters from the 
thirteenth century.)

Deafened by the roar of a mighty waterfall, they are waiting anxiously on the edge of a precipice 
which towers over the eighth Circle. 

No Stairs. No Ferrymen. No Centaurs. 

How to proceed?

Dante is ordered to throw his girdle down into the abyss. 

What will this strange signal produce? 

PROTAGONISTA
E’ pur convien che novità risponda
                                           al novo cenno
che ’l maestro con l’occhio sì seconda.

VIRGILIO
                          Tosto verrà di sovra
ciò ch’io attendo e che il tuo pensier sogna;
tosto convien ch’al tuo viso si scovra.

POETA
                                    Per le note
di questa comedìa, lettor, ti giuro, 
ch’i’ vidi per quell’ aere grosso e scuro
venir notando una figura in suso,
maravigliosa ad ogne cor sicuro,
sì come torna colui che va giuso
talora a solver l’àncora ch’aggrappa
o scoglio o altro che nel mare è chiuso,
che ’n sù si stende e da piè si rattrappa.

VIRGILIO
Ecco la fiera con la coda aguzza,
che passa i monti e rompe i muri e l’armi!
Ecco colei che tutto ’l mondo appuzza!

POETA
Come talvolta stanno a riva i burchi,



che parte sono in acqua e parte in terra,
e come là tra li Tedeschi lurchi
lo bivero s’assetta a far sua guerra,
così la fiera pessima si stava
su l’orlo ch’è di pietra e ’l sabbion serra.

Nel vano tutta sua coda guizzava,
torcendo in sù la venenosa forca
ch’a guisa di scorpion la punta armava.

VIRGILIO
                 Or convien che si torca
la nostra via un poco insino a quella
bestia malvagia che colà si corca. 

POETA
Trova’ il duca mio ch’ era salito
già su la groppa del fiero animale,
e disse a me: 

VIRGILIO
                   Or sie forte e ardito.
Omai si scende per sì fatte scale;
monta dinanzi, ch’i’ voglio esser mezzo,
sì che la coda non possa far male.

POETA
Qual è colui che sì presso ha ’l riprezzo
de la quartana, c’ha già l’unghie smorte,
e triema tutto pur guardando ’l rezzo,
tal divenn’ io a le parole porte;
ma vergogna mi fé le sue minacce,
che innanzi a buon segnor fa servo forte.

   I’ m’assettai in su quelle spallacce;
sì volli dir, ma la voce non venne
com’ io credetti: 
PROTAGONISTA
                         Fa che tu m’abbracce.

POETA
Ma esso, ch’altra volta mi sovvenne
ad altro forse, tosto ch’i’ montai
con le braccia m’avvinse e mi sostenne.

Scene 6

Shortly after Sunrise
(shortly after the Moon has set) 

The eighth Circle is divided into concentric moats (bolgie) which are spanned by narrow bridges, 
like spokes in a wheel. 



In the space of three hours, the poets have reached the half-way point in their crossing.

The mood changes abruptly from heroic epic to vulgar farce, but the underlying purpose remains 
serious.

Each of the bolgie is a place of torment for those who injured their fellows by practising some form
of deception (Fraud).

Here in the fifth bolgia, Fraud reveals itself in action because the sinners deceive the demons who 
guard them, as they in their turn deceive Virgil. 

Dante, the weak and fallible pilgrim, is made to look ridiculous in his instinctive mistrust of evil. 

But the last laugh will be on the overconfidence of his crestfallen guide. 

POETA
Poscia passò di là dal co del ponte;
e com’ el giunse in su la ripa sesta,
mestier li fu d’aver sicura fronte.

Con quel furore e con quella tempesta
ch’escono i cani a dosso al poverello
che di sùbito chiede ove s’arresta,
usciron quei di sotto al ponticello,
e volser contra lui tutt’ i runcigli;
ma el gridò:

VIRGILIO
                   Nessun di voi sia fello!
Innanzi che l’uncin vostro mi pigli,
traggasi avante l’un di voi che m’oda,
e poi d’arruncigliarmi si consigli.

POETA
Tutti gridaron: “Vada Malacoda!”
per ch’un si mosse – e li altri stetter fermi –
e venne a lui dicendo: 
MALACODA
                       Che li approda?

VIRGILIO
Credi tu, Malacoda, qui vedermi
esser venuto, 
sicuro già da tutti vostri schermi,
sanza voler divino e fato destro?
Lascian’ andar, ché nel cielo è voluto
ch’i’ mostri altrui questo cammin silvestro.



POETA
Allor li fu l’orgoglio sì caduto,
ch’e’ si lasciò cascar l’uncino a’ piedi,
e disse a li altri: 
MALACODA
                           Omai non sia feruto.

VIRGILIO
                              O tu che siedi
tra li scheggion del ponte quatto quatto,
sicuramente omai a me ti riedi. 

PROTAGONISTA
Omè, maestro, che è quel ch’i’ veggio?
      Deh, sanza scorta andianci soli,
se tu sa’ ir; ch’i’ per me non la cheggio.
Se tu se’ sì accorto come suoli,
non vedi tu ch’e’ digrignan li denti
e con le ciglia ne minaccian duoli?

VIRGILIO
                    Non vo’ che tu paventi;
lasciali digrignar pur a lor senno,
ch’e’ fanno ciò per li lessi dolenti.

POETA
Per l’argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;
ed elli avea del cul fatto trombetta.

Scene 7 

Immediately afterwards

The first act of the farce ended with the devils fighting among themselves

after they had been tricked by one of the barrators and cheated of their victim. 

As the two poets resume their journey, walking round the rim of the bolgia, Dante begins to feel 
alarm. 

He vividly imagines the devils in pursuit, wanting to vent their frustration. 

Virgil knows him well enough to read his mind.  

Dante is becoming increasingly aware of his Master’s limitations. 

But he is now brought emotionally closer to Virgil, who will rescue him by snatching him up like a 
child in his mother’s arms, not like a companion.



POETA
Taciti, soli, sanza compagnia
n’andavam l’un dinanzi e l’altro dopo,
come frati minor vanno per via. 
Io pensava così: 

PROTAGONISTA
                           Questi per noi
sono scherniti con danno e con beffa
sì fatta, ch’assai credo che lor nòi.
Se l’ira sovra ’l mal voler s’aggueffa,
ei ne verranno dietro più crudeli
che ’l cane a quella lievre ch’elli acceffa.

POETA
Già mi sentia tutti arricciar li peli
de la paura e stava in dietro intento,
quand’ io dissi: 

PROTAGONISTA
                        Maestro, se non celi
te e me tostamente, i’ ho pavento
d’i Malebranche. Noi li avem già dietro;
io li ’magino sì, che già li sento.

VIRGILIO
                S’i’ fossi di piombato vetro,
l’imagine di fuor tua non trarrei
più tosto a me, che quella dentro ’mpetro.
Pur mo venieno i tuo’ pensier tra ’ miei,
con simile atto e con simile faccia,
sì che d’intrambi un sol consiglio fei.

S’elli è che sì la destra costa giaccia,
che noi possiam ne l’altra bolgia scendere,
noi fuggirem l’imaginata caccia.

POETA
Già non compié di tal consiglio rendere,
ch’io li vidi venir con l’ali tese
non molto lungi, per volerne prendere.

Lo duca mio di sùbito mi prese,
come la madre ch’al romore è desta
e vede presso a sé le fiamme accese,
che prende il figlio e fugge e non s’arresta,
avendo più di lui che di sé cura,
tanto che solo una camiscia vesta;



e giù dal collo de la ripa dura
supin si diede a la pendente roccia,
che l’un de’ lati a l’altra bolgia tura.
   Non corse mai sì tosto acqua per doccia
a volger ruota di molin terragno,
quand’ ella più verso le pale approccia,
come ’l maestro mio per quel vivagno,
portandosene me sovra ’l suo petto,
come suo figlio, non come compagno.

Scene 8 

(Still Easter Saturday)
After Sunset

Nearly twelve hours have elapsed. 

It is after dusk on Easter Saturday.

Virgil and Dante have descended to the very bottom of Hell, at the centre of the earth.

They are standing close to the gigantic body of Lucifer, who is imprisoned in the frozen lake of 
Cocytus.

It is Lucifer himself they will use as their ‘staircase’.

They will scramble down his shaggy sides until they reach his hips, twist through 180 degrees and 
begin to climb. 

But their climb takes them down along Lucifer’s thighs towards his feet. 

However, the final scene in Part One recalls the simplicity of the start of poets’ long journey.  

Virgil still goes first and Dante still goes second as they climb in a narrow escape tunnel (for some 
3000 miles), until they ‘emerge to see the stars again’. 

VIRGILIO
Ma la notte risurge, e oramai
è da partir, ché tutto avem veduto.

POETA
Com’ a lui piacque, il collo li avvinghiai;
ed el prese di tempo e loco poste,
e quando l’ali fuoro aperte assai,
appigliò sé a le vellute coste;
di vello in vello giù discese poscia
tra ’l folto pelo e le gelate croste.

   Quando noi fummo là dove la coscia
si volge, a punto in sul grosso de l’anche,
lo duca, con fatica e con angoscia,



volse la testa ov’ elli avea le zanche,
e aggrappossi al pel com’ om che sale,
sì che ’n inferno i’ credea tornar anche.

VIRGILIO (ansando com’ uom lasso)
Attienti ben, ché per cotali scale,
conviensi dipartir da tanto male.

POETA
Poi uscì fuor per lo fóro d’un sasso
e puose me in su l’orlo a sedere;
appresso porse a me l’accorto passo. 
VIRGILIO
             Lèvati sù…        in piede:
la via è lunga e ’l cammino è malvagio,
e già il sole a mezza terza riede.

POETA
Luogo è là giù 
che non per vista, ma per suono è noto
d’un ruscelletto che quivi discende
per la buca d’un sasso, ch’elli ha roso,
col corso ch’elli avvolge, e poco pende. 

   Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d’alcun riposo,
salimmo sù, el primo e io secondo,

tanto ch’i’ vidi de le cose belle
che porta ’l ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle.

PURGATORIO

Intermezzo

We are in the ‘second kingdom’ .

Dante the Christian sinner may hope to return here after his death in order to be ‘made worthy for 
ascent to Heaven’. 

But the virtuous pagan Virgil will be excluded for all eternity.

Scene 9 



(Easter Day)
Before Sunrise

Virgil and Dante have emerged on the shore of a mountain island in the otherwise landless 
southern Ocean. 

Their climb took more than 21 hours, but by local time it is only about an hour before sunrise on 
Easter Day.

Stars are still visible and the planet Venus dominates the eastern horizon. 

Suddenly a stern patriarch appears.

It is the shade of Cato, the Stoic philosopher, who challenges the ‘invaders’ as brusquely as any of 
the demons had done.

Dante will listen in dismay while his Leader misjudges the situation and is snubbed by Cato for his 
rhetoric.

Shortly afterwards Dante will kneel by the shore and lift his tear-stained cheeks for Virgil to 
tenderly wash away the grime of Hell.

POETA
Dolce color d’orïental zaffiro,
che s’accoglieva nel sereno aspetto
del mezzo, puro infino al primo giro,
a li occhi miei ricominciò diletto,
tosto ch’io usci’ fuor de l’aura morta
che m’avea contristati li occhi e ’l petto.

   Lo bel pianeto che d’amar conforta
faceva tutto rider l’orïente,
velando i Pesci ch’erano in sua scorta. 
Com’ io da loro sguardo fui partito, 
vidi presso di me un veglio solo,
degno di tanta reverenza in vista,
che più non dee a padre alcun figliuolo.

CATONE
Chi siete voi che contro al cieco fiume
fuggita avete la pregione etterna? 
Chi v’ha guidati, o che vi fu lucerna,
uscendo fuor de la profonda notte
che sempre nera fa la valle inferna?

Son le leggi d’abisso così rotte?
o è mutato in ciel novo consiglio,
che, dannati, venite a le mie grotte?



POETA
Lo duca mio allor mi diè di piglio,
e con parole e con mani e con cenni
reverenti mi fé le gambe e ’l ciglio.
Poscia rispuose lui: 

VIRGILIO
                          Da me non venni:
donna scese del ciel, per li cui prieghi
de la mia compagnia costui sovvenni. 
Questi non vide mai l’ultima sera;
ma per la sua follia le fu sì presso,
che molto poco tempo a volger era.

    Sì com’ io dissi, fui mandato ad esso
per lui campare; e non lì era altra via
che questa per la quale i’ mi son messo.
Mostrata ho lui tutta la gente ria;
e ora intendo mostrar quelli spirti
che purgan sé sotto la tua balìa.

   Com’ io l’ho tratto, saria lungo a dirti;
de l’alto scende virtù che m’aiuta
conducerlo a vederti e a udirti.
Or ti piaccia gradir la sua venuta:
libertà va cercando, ch’è sì cara,
come sa chi per lei vita rifiuta. 

   Lasciane andar per li tuoi sette regni;
grazie riporterò di te a lei,
se d’esser mentovato là giù degni.

CATONE
       Se donna del ciel ti move e regge,
come tu di’, non c’è mestier lusinghe:
bastisi ben che per lei mi richegge. 

Va dunque, e fa che tu costui ricinghe
d’un giunco schietto e che li lavi ’l viso,
sì ch’ogne sucidume quindi stinghe.
Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
là giù colà dove la batte l’onda,
porta di giunchi sovra ’l molle limo.

POETA
L’alba vinceva l’ora mattutina
che fuggia innanzi, sì che di lontano
conobbi il tremolar de la marina.
Noi andavam per lo solingo piano
com’ om che torna a la perduta strada,
che ’nfino ad essa li pare ire in vano.



   Quando noi fummo là ’ve la rugiada
pugna col sole, per essere in parte
dove, ad orezza, poco si dirada,
ambo le mani in su l’erbetta sparte
soavemente ’l mio maestro pose:
ond’ io, che fui accorto di sua arte,
porsi ver’ lui le guance lagrimose;
ivi mi fece tutto discoverto
quel color che l’inferno mi nascose.

Scene 10

Shortly after Sunrise

While the travellers were still on the shore of the island, an angelic vessel approached at 
miraculous speed and discharged a fresh ‘cargo’ of newly redeemed souls. 

Among the new arrivals was a Florentine, Casella.

He yielded to his friend’s plea for ‘consolation’ by singing his own setting of one of Dante’s lyric 
poems. 

Its text could not have been more appropriate; but this is not the time for delay of any kind.

Cato will reappear to administer a second rebuke and everyone will scatter. 

Virgil will be visibly stung by remorse; and his ward will silently show his understanding and 
solidarity.

POETA
Lo mio maestro e io e quella gente
ch’eran con lui parevan sì contenti,
come a nessun toccasse altro la mente.
Noi eravam tutti fissi e attenti
a le sue note; ed ecco il veglio onesto
gridando: 

CATONE
               Che è ciò, spiriti lenti?
qual negligenza, quale stare è questo?
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio
ch’esser non lascia a voi Dio manifesto.

POETA
Come quando, cogliendo biado o loglio,
li colombi adunati a la pastura,
queti, sanza mostrar l’usato orgoglio,
se cosa appare ond’ elli abbian paura,
subitamente lasciano star l’esca,
perch’ assaliti son da maggior cura;



così vid’ io quella masnada fresca
lasciar lo canto, e fuggir ver’ la costa,
com’ om che va, né sa dove rïesca;
né la nostra partita fu men tosta.

   Avvegna che la subitana fuga
dispergesse color per la campagna,
rivolti al monte ove ragion ne fruga,
i’ mi ristrinsi a la fida compagna:
e come sare’ io sanza lui corso?
chi m’avria tratto su per la montagna?

   El mi parea da sé stesso rimorso:
o dignitosa coscïenza e netta,
come t’è picciol fallo amaro morso!

Scene 11

Shortly afterwards

The next scene follows almost without a break, but the sun has risen high enough to cast shadows.

The poets resume their journey and immediately Dante finds new cause for fear.

He can see only one shadow on the ground. 

Has he been abandoned by his Leader?

His ‘comforter’ is saddened by this lack of trust and by a renewed awareness of his own limitations
and exclusion. 

POETA
Quando li piedi suoi lasciar la fretta,
che l’onestade ad ogn’ atto dismaga,
la mente mia, che prima era ristretta,
lo ’ntento rallargò, sì come vaga,
e diedi ’l viso mio incontr’ al poggio
che ’nverso ’l ciel più alto si dislaga.

   Lo sol, che dietro fiammeggiava roggio,
rotto m’era dinanzi a la figura,
ch’avëa in me de’ suoi raggi l’appoggio.
Io mi volsi dallato con paura
d’essere abbandonato, quand’ io vidi
solo dinanzi a me la terra oscura;
e ’l mio conforto: 



VIRGILIO
                        Perché pur diffidi?  
non credi tu me teco e ch’io ti guidi?

Vespero è già colà dov’ è sepolto
lo corpo dentro al quale io facea ombra;
Napoli l’ha, e da Brandizio è tolto.
Ora, se innanzi a me nulla s’aombra,
non ti maravigliar più che d’i cieli
che l’uno a l’altro raggio non ingombra. 

   Matto è chi spera che nostra ragione
possa trascorrer la infinita via
che tiene una sustanza in tre persone.
State contenti, umana gente, al quia;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria;

e disïar vedeste sanza frutto
tai che sarebbe lor disio quetato,
ch’etternalmente è dato lor per lutto:
io dico d’Aristotile e di Plato
e di molt’ altri; 

POETA
                        e qui chinò la fronte,
e più non disse, e rimase turbato.

Scene 12

Five hours later

The travellers proceed inland. 

They will spend the whole of Easter Day climbing the steep foothills of the area over which Cato 
presides, which lies outside the Gate of Purgatory itself. 

Virgil is now the kind of guide who himself needs to ask for guidance. 

But his request for directions leads into a passionate conversation with a fellow Mantuan which 
serves to enhance Dante’s reverence for the greatest of poets and to intensify his sadness – and 
ours – at the thought of Virgil’s eternal exile. 

VIRGILIO
Ma vedi là un’anima che, posta
sola soletta, inverso noi riguarda:
quella ne ’nsegnerà la via più tosta.

POETA
Venimmo a lei: o anima lombarda,
come ti stavi altera e disdegnosa



e nel mover de li occhi onesta e tarda!
Ella non ci dicëa alcuna cosa,
ma lasciavane gir, solo sguardando
a guisa di leon quando si posa.

   Pur Virgilio si trasse a lei, pregando
che ne mostrasse la miglior salita;
e quella non rispuose al suo dimando,
ma di nostro paese e de la vita
ci ’nchiese; e ’l dolce duca incominciava

VIRGILIO
Mantüa... 
POETA
                e l’ombra, tutta in sé romita,
surse ver’ lui del loco ove pria stava,
dicendo:

SORDELLO
                O Mantoano, io son Sordello
de la tua terra!
POETA
                     e l’un l’altro abbracciava. 

Poscia che l’accoglienze oneste e liete
furo iterate tre e quattro volte,
Sordel si trasse, e disse: 
SORDELLO
                                         Voi, chi siete?

VIRGILIO
Anzi che a questo monte fosser volte
l’anime degne di salire a Dio,
fur l’ossa mie per Ottavian sepolte.
Io son Virgilio; e per null’ altro rio
lo ciel perdei che per non aver fé.

POETA
Così rispuose allora il duca mio.
Qual è colui che cosa innanzi sé
sùbita vede ond’ e’ si maraviglia,
che crede e non, dicendo “Ella è... non è...”,
tal parve quelli; e poi chinò le ciglia,
e umilmente ritornò ver’ lui,
e abbracciòl là ’ve ’l minor s’appiglia.

SORDELLO
O gloria di Latin,                per cui
mostrò ciò che potea la lingua nostra,



o pregio etterno del loco ond’ io fui,
qual merito o qual grazia mi ti mostra?
S’io son d’udir le tue parole degno,
dimmi se vien d’inferno, e di qual chiostra.

VIRGILIO
Per tutt’ i cerchi del dolente regno,
                         son io di qua venuto;
virtù del ciel mi mosse, e con lei vegno.
Non per far, ma per non fare ho perduto
a veder l’alto Sol che tu disiri
e che fu tardi per me conosciuto.

   Luogo è là giù non tristo di martìri,
ma di tenebre solo, ove i lamenti
non suonan come guai, ma son sospiri.
Quivi sto io coi pargoli innocenti
dai denti morsi de la morte avante
che fosser da l’umana colpa essenti;

quivi sto io con quei che le tre sante
virtù non si vestiro, e sanza vizio
conobber l’altre e seguir tutte quante.

Scene 13 

Easter Monday 
After Sunrise

After sunset on Easter Day, Dante fell into a prolonged sleep.

Well after sunrise on the Monday, he awoke in alarm from a dream in which he thought he was 
being borne aloft by an eagle.

He will now learn that his dream was a veiled perception of a true event.

He has been carried up to the Gate of Purgatory by St Lucy, his patron saint.

POETA
                                            Da la faccia
mi fuggì ’l sonno, e diventa’ ismorto,
come fa l’uom che, spaventato, agghiaccia.
Dallato m’era solo il mio conforto,
e ’l sole er’ alto già più che due ore,
e ’l viso m’era a la marina torto.

VIRGILIO 
Non aver tema, 
fatti sicur, ché noi semo a buon punto;



non stringer, ma rallarga ogne vigore.
Tu se’ omai al purgatorio giunto:
vedi là il balzo che ’l chiude dintorno;
vedi l’entrata là ’ve par digiunto.

Dianzi, ne l’alba che procede al giorno,
quando l’anima tua dentro dormia,
sovra li fiori ond’ è là giù addorno
venne una donna, e disse: 

LUCIA
                                I’ son Lucia;
lasciatemi pigliar costui che dorme;
sì l’agevolerò per la sua via.

VIRGILIO
Sordel rimase e l’altre genti forme;
ella ti tolse, e come ’l dì fu chiaro,
sen venne suso; e io per le sue orme.
Qui ti posò, ma pria mi dimostraro
li occhi suoi belli quella intrata aperta;
poi ella e ’l sonno ad una se n’andaro.

Scene 14

Tuesday
After Sunrise

During the hours of daylight on Monday, 
the two poets climbed to the first three ‘cornices’ that encircle the mountain. 

There they conversed with the penitent souls of the Proud, the Envious, and the Angry.

Dante, as Pilgrim, has become involved in the processes of purification, so much so that each 
ascent becomes easier for him, as his body is lightened of the burden of sin.

The condition of his Guide remains unchanged, and for all his uncertainties, Virgil is still the 
honoured Sage. 

Having resumed their climb at sunrise on Tuesday, Dante and Virgil have now reached the fifth 
cornice. 

An earth tremor shakes the ground. 

(The whole mountain has ‘skipped like a lamb’ to celebrate the release of a soul who has been 
made worthy – at long last – to ascend from Purgatory to Heaven.)

The poets become aware of a shade walking behind them.

We are about to meet Statius. 



He was a Roman epic poet, born in the first century AD, who becomes the vehicle of Dante’s most 
sustained tribute to Virgil, who lived in the first century BC –– ‘before Christ’).

POETA
Ed ecco 
ci apparve un’ombra, e dietro a noi venìa; 
né ci addemmo di lei, sì parlò pria,
dicendo: 
STAZIO
            O frati miei, Dio vi dea pace.

POETA
Noi ci volgemmo sùbiti, e Virgilio
rendéli ’l cenno ch’a ciò si conface.
Poi cominciò: 
VIRGILIO
                      Nel beato concilio
ti ponga in pace la verace corte
che me rilega ne l’etterno essilio.

STAZIO
Come! 
se voi siete ombre che Dio sù non degni,
chi v’ha per la sua scala tanto scorte?

VIRGILIO
                             Se tu riguardi a’ segni
che questi porta e che l’angel profila,
ben vedrai che coi buon convien ch’e’ regni. 
   Ond’ io fui tratto fuor de l’ampia gola
d’inferno per mostrarli, e mosterrolli
oltre, quanto ’l potrà menar mia scola.

Ora chi fosti, piacciati ch’io sappia,
e perché tanti secoli giaciuto
qui se’, ne le parole tue mi cappia.

STAZIO
Nel tempo che ’l buon Tito, con l’aiuto
del sommo rege, vendicò le fóra
ond’ uscì ’l sangue per Giuda venduto,
col nome che più dura e più onora
era io di là, 
famoso assai, ma non con fede ancora.

Tanto fu dolce mio vocale spirto,
che, tolosano, a sé mi trasse Roma,
dove mertai le tempie ornar di mirto.
Stazio la gente ancor di là mi noma:
cantai di Tebe, e poi del grande Achille;
ma caddi in via con la seconda soma.



   Al mio ardor fuor seme le faville,
che mi scaldar, de la divina fiamma
onde sono allumati più di mille;
de l’Eneïda dico, la qual mamma
fummi, e fummi nutrice, poetando:
sanz’ essa non fermai peso di dramma.

E per esser vivuto di là quando
visse Virgilio, assentirei un sole
più che non deggio al mio uscir di bando.

POETA
Volser Virgilio a me queste parole
con viso che, tacendo, disse “Taci”;
ma non può tutto la virtù che vuole;
ché riso e pianto son tanto seguaci
a la passion di che ciascun si spicca,
che men seguon voler ne’ più veraci.

   Io pur sorrisi come l’uom ch’ammicca;
per che l’ombra si tacque, e riguardommi
ne li occhi ove ’l sembiante più si ficca:

STAZIO
         Se tanto labore in bene assommi,
                       perché la tua faccia testeso
un lampeggiar di riso dimostrommi?

POETA
Or son io d’una parte e d’altra preso:
l’una mi fa tacer, l’altra scongiura
ch’io dica; ond’ io sospiro, e sono inteso
dal mio maestro: 

VIRGILIO
                                        Non aver paura
di parlar;    ma parla e digli
quel ch’e’ dimanda con cotanta cura.

PROTAGONISTA
              Forse che tu ti maravigli,
antico spirto, del rider ch’io fei;
ma più d’ammirazion vo’ che ti pigli.
Questi che guida in alto li occhi miei,
è quel Virgilio dal qual tu togliesti
forte a cantar de li uomini e d’i dèi.

Se cagion altra al mio rider credesti,
lasciala per non vera, ed esser credi
quelle parole che di lui dicesti.



POETA
Già s’inchinava ad abbracciar li piedi
al mio dottor, ma el li disse: 
VIRGILIO
                                                            Frate,
non far, ché tu se’ ombra e ombra vedi.

STAZIO (surgendo)
                         Or puoi la quantitate
comprender de l’amor ch’a te mi scalda,
quand’ io dismento nostra vanitate,
trattando l’ombre come cosa salda.

Scene 15 

Dusk

During the daylight hours on Tuesday, the poets visited the sixth cornice.

They have now climbed to the outer edge of the seventh. 

The cornice is filled with a wall of flame. It is a fiery furnace which purifies the souls of the Lustful. 

Some of the penitents were contemporary poets, famous for their celebration of human love as an 
invincible passion. 

Dante, himself the author of sensual love poems, must now pass through the purifying fire before 
he can approach the angel who will absolve him of his final sin.

He baulks.

His ‘More-than-Father’ will make an almost despairing appeal for trust, recalling the shared 
dangers of the past 120 hours, urging his ‘Son’ to enter the flames without fear. 

But Dante will not budge until he is lured by the name of Beatrice.

POETA
Fuor de la fiamma stava in su la riva,
e cantava Beati mundo corde!
in voce assai più che la nostra viva.

VOCE ANGELICA
           Più non si va, se pria non morde,
anime sante, il foco: intrate in esso,
e al cantar di là non siate sorde. 

POETA
           Io divenni tal, quando lo ’ntesi,
qual è colui che ne la fossa è messo.
In su le man commesse mi protesi,



guardando il foco e imaginando forte
umani corpi già veduti accesi.

Volsersi verso me le buone scorte;
e Virgilio mi disse: 
VIRGILIO
                               Figliuol mio,
qui può esser tormento, ma non morte.
Ricorditi, ricorditi! E se io
sovresso Gerïon ti guidai salvo,
che farò ora presso più a Dio?

   Credi per certo che se dentro a l’alvo
di questa fiamma stessi ben mille anni,
non ti potrebbe far d’un capel calvo.
E se tu forse credi ch’io t’inganni,
fatti ver’ lei, e fatti far credenza
con le tue mani al lembo d’i tuoi panni.
Pon giù omai, pon giù ogne temenza;
volgiti in qua e vieni: entra sicuro!

POETA
E io pur fermo e contra coscïenza.
Quando mi vide star pur fermo e duro,
turbato un poco disse: 

VIRGILIO
                             Or vedi, figlio:
tra Bëatrice e te è questo muro.

POETA
Come al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo in su la morte, e riguardolla,
allor che ’l gelso diventò vermiglio;
così, la mia durezza fatta solla,
mi volsi al savio duca, udendo il nome
che ne la mente sempre mi rampolla.

Ond’ ei crollò la fronte e disse: 
VIRGILIO
                                             Come!
volenci star di qua? 

POETA
                                    Indi sorrise
come al fanciul si fa ch’è vinto al pome.
Poi dentro al foco innanzi mi si mise,
pregando Stazio che venisse retro,
che pria per lunga strada ci divise.



Scene 16 

Wednesday
After Dawn

Dante did indeed pass through the flames without harm to ‘a single hair on his head’.

The hours of darkness were again passed in sleep, this time on the stairs leading up to the Earthly 
Paradise at the summit of the mountain.

The pilgrim has now been purified of all the capital vices and absolved of all his sins. 

He has been made ‘worthy of Heaven’, and is therefore worthy to enter the Garden of Eden, which
was created as the ‘place proper for humankind’.

Shortly after sunrise on Wednesday, at the top of the final ascent,
Virgil announces that his own mission is complete. 

These will be his final words in the poem.

POETA
E già per li splendori antelucani,
che tanto a’ pellegrin surgon più grati,
quanto, tornando, albergan men lontani,
le tenebre fuggian da tutti lati,
e ’l sonno mio con esse; ond’ io leva’mi,
veggendo i gran maestri già levati.

VIRGILIO
Quel dolce pome che per tanti rami
cercando va la cura de’ mortali,
oggi porrà in pace le tue fami.

POETA
Virgilio inverso me queste cotali
parole usò; e mai non furo strenne
che fosser di piacere a queste iguali.
Tanto voler sopra voler mi venne
de l’esser sù, ch’ad ogne passo poi
al volo mi sentia crescer le penne.

   Come la scala tutta sotto noi
fu corsa e fummo in su ’l grado superno,
in me ficcò Virgilio li occhi suoi,
e disse: 

VIRGILIO
             Il temporal foco e l’etterno
veduto hai, figlio; e se’ venuto in parte
dov’ io per me più oltre non discerno.
Tratto t’ho qui con ingegno e con arte;



lo tuo piacere omai prendi per duce;
fuor se’ de l’erte vie, fuor se’ de l’arte.

   Vedi lo sol che ’n fronte ti riluce;
vedi l’erbette, i fiori e li arbuscelli
che qui la terra sol da sé produce.
Mentre che vegnan lieti li occhi belli
che, lagrimando, a te venir mi fenno,
seder ti puoi e puoi andar tra elli.

   Non aspettar mio dir più né mio cenno;
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:
per ch’io te sovra te corono e mitrio.

Epilogue

(Still Wednesday)
Forenoon

In the Earthly Paradise, the pilgrim’s attention has been seized by a historical pageant. 

A column of allegorical figures approached and took up position on either side of a symbolic 
chariot.

On the chariot stands the veiled figure of a woman, dressed in colours symbolising Faith, Hope and
Love.

Even before she unveils, 

Dante feels sure this must be Beatrice, the flesh and blood Florentine 

whom he had loved from the age of nine until her early death.

Notwithstanding the psychological realism and the many layers of Christian symbolism, 

the real Virgil, the pagan Virgil, will not be forgotten in this epilogue. 

(There will be two direct quotations from the Aeneid and a reminiscence of Orpheus’ lament for 
Eurydice in the Georgics.)

Nowhere does the historical Dante acknowledge more proudly his debt to ‘the loftiest poet’ from 
whom he ‘took his beautiful style’ 

than in this moment of pathos when his fictional self mourns the departure of his fictional ‘More-
than-Father’.

POETA
E lo spirito mio, che già cotanto
tempo era stato ch’a la sua presenza
non era di stupor, tremando, affranto,



sanza de li occhi aver più conoscenza,
per occulta virtù che da lei mosse,
d’antico amor sentì la gran potenza.

   Tosto che ne la vista mi percosse
l’alta virtù che già m’avea trafitto
prima ch’io fuor di püerizia fosse,
volsimi a la sinistra col respitto
col quale il fantolin corre a la mamma
quando ha paura o quando elli è afflitto,
per dicere a Virgilio: 

PROTAGONISTA
                                  Men che dramma
di sangue m’è rimaso che non tremi:
conosco i segni de l’antica fiamma.

POETA
Ma Virgilio n’avea lasciati scemi
di sé, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die’mi;
né quantunque perdeo l’antica matre,
valse a le guance nette di rugiada
che, lagrimando, non tornasser atre.

BEATRICE
Dante, perché Virgilio se ne vada,
non pianger anco, non piangere ancora;
ché pianger ti conven per altra spada.

Postlude

Beyond Time and Space

Dante’s journey did not end with the ‘lovers’ meeting’.

Beatrice herself took over the role of Virgil in the complex operations of mediated Grace 

which will result in Dante’s direct union with God, beyond the confines of space and time.

The pilgrim is now standing at the heart of the ‘celestial rose’,

 under which ‘general form’ he has been empowered to see the assembly 

of the angels and the souls of the blessed in the Empyrean.

He turns to put a question to Beatrice, his celestial guide, 

just as he had earlier turned to Virgil, his terrestrial guide…



POETA
La forma general di paradiso
già tutta mïo sguardo avea compresa,
in nulla parte ancor fermato fiso;
e volgeami con voglia rïaccesa
per domandar la mia donna di cose
di che la mente mia era sospesa.

   Uno intendëa, e altro mi rispuose:
credea veder Beatrice e vidi un sene
vestito con le genti glorïose.
Diffuso era per li occhi e per le gene
di benigna letizia, in atto pio
quale a tenero padre si convene.

PROTAGONISTA
Ov’ è ella? 

SAN BERNARDO
          A terminar lo tuo disiro
mosse Beatrice me del loco mio;
e se riguardi sù nel terzo giro
dal sommo grado, tu la rivedrai
nel trono che suoi merti le sortiro.

POETA
Sanza risponder, li occhi sù levai,
e vidi lei che si facea corona
reflettendo da sé li etterni rai.

Da quella regïon che più sù tona
occhio mortale alcun tanto non dista,
qualunque in mare più giù s’abbandona,
quanto lì da Beatrice la mia vista;
ma nulla mi facea, ché süa effige
non discendëa a me per mezzo mista.

PROTAGONISTA
O donna in cui la mia speranza vige,
e che soffristi per la mia salute
in inferno lasciar le tue vestige,
di tante cose quant’ i’ ho vedute,
dal tuo podere e da la tua bontate
riconosco la grazia e la virtute.

   Tu m’hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutt’ i modi
che di ciò fare avei la potestate.
La tua magnificenza in me custodi,
sì che l’anima mia, che fatt’ hai sana,
piacente a te dal corpo si disnodi.



POETA
Così orai; e quella, sì lontana
come parea, sorrise e riguardommi;
poi si tornò a l’etterna fontana.


